从嫌弃通渠老爸的“丢脸职业”,到扛起水管成为他的最佳搭档,女儿文静用镜头记录下锋哥的日常:面对淤泥面不改色,用幽默化解脏臭,在井盖边开怀大笑。这份曾让她逃离的“粪”斗工作,如今成了理解父爱的窗口。 “哐”,井盖掀开后落地发出一声闷响,随后一股地下管道特有的湿臭气味扑面而来。锋哥面不改色地凑上前去查看管道淤积的情况,他早已对这些难闻的气味免疫了。“你看看,全都堵住啦!”他指着管道对远远探身查看的客户说道。 锋哥是一名抽吸工,更接地气的说法是“吸粪工”。在过去的20年间,他每天的工作就是开着吸污车穿梭于城市各个角落,撬开一个又一个沉重的盖子,清理淤塞的地下管道。这是女儿黄文静童年最想掩藏的事实,“那时候的想法就是,谁都不可以知道”。 很多年里,文静对父亲的职业都感到难以启齿。“小学写那种《我的爸爸》的作文,我都会编他是做工程的,要不就写一些放到谁身上都行的话。”如果有人当面问起来,她还会特意强调一句,“是做大工程的”。 锋哥对女儿的遮掩心知肚明,而他唯一能做的就是尽量避免出现在女儿的生活圈里。“她小时候我都没送过她去上学的,知道她嫌弃呀,同学也会笑她说,你爸爸是搞厕所的。”锋哥告诉记者,自己小时候读书不多,文化不高,找不到多体面的工作,只能做些体力活。“虽然脏一点、累一点,但是靠自己的双手赚钱,就很充实啊。”闲谈间他利落地跃进地下井中,一铲一铲快速地将淤积的泥沙清理出来。 “我最佩服我爸的就是他的能量很足,不会被别人的想法、说法影响。有活就开开心心地去干,干完就开开心心地回家,看他的小乌龟。”文静在一旁边给井中加水边说道。 被这样坚韧又“无厘头”的父亲养育大的文静一点儿都不文静,小小年纪就“主意很大”,在12岁的年纪就给自己的人生前途做了决定:不念书了,要打工。 文静的倔强让锋哥忧心忡忡,“怎么样讲都不听,就是不读书了,也没有其他办法,只能跟她约法三章,不许去酒吧、理发店、洗脚城工作。” 羽翼未丰的鸟就这样离开了遮风挡雨的家。“年纪太小了,别人都不敢收啊,只能做学徒,提供三餐就行。”文静回想起当时做决定的自己,总结了一句:“太大胆了,还好我很幸运。” 在外摸爬滚打的日子里,她做过美甲、开过服装店、当过电商销售,成为了网友口中那个年仅24岁就拥有10年工作经验的“资深打工人”。得到的回报是逐年增长的收入,“我辞职前在深圳已经可以拿到五万一个月了”,谈及曾经的辉煌,她的眼中有着小小的自豪。 去年,带着在都市累积的疲惫和迷茫,文静辞职回到了父母身边。某一天,她突发奇想,要跟着爸爸一起去掏粪。“我做过很多工作,但是一直不知道他的工作是怎样的,所以想看看。” 真正跟着父亲的小黄车穿行于街巷之间,她才看清这份工作的全貌:刺鼻的气味,沉重的井盖,油脂在管道里凝结成乌黑色,多年未清的化粪池里能捞出老人机、可乐瓶、阿尔卑斯糖纸甚至乌龟。 厨房的油池气味最是凶猛,常让她反胃。她也第一次掂量起父亲日复一日撬动井盖的臂力——那沉重的铁盖,她拼劲力气都掀不动分毫。 然而,锋哥身上有种奇异的能量。无论清晨多早出工,他总利落地穿戴整齐,毫无怨言地出发。即使出一整天工,文静累得大脑停摆,他也依旧动作利落,仿佛永不疲惫。这份坚韧无声地感染了她。回到父亲身边仅仅跟着干了几天活,某种沉甸甸的东西在心里落了地。她决定留下,拿起手机,镜头对准了父亲和他日日开启的那些井盖。 镜头成了和解的桥梁,儿时作文里羞于提及的职业,如今她能够大声说自己是“掏粪女孩”。坦诚后她发现,大部分目光并非鄙夷,而是带着善意的惊叹。“他们说爸爸是干最脏的活,赚最干净的钱。” 父亲锋哥从一开始面对镜头感到不自在,到如今已经可以自如地捧着饭碗和网友聊自己养的乌龟。“没想到那么多人喜欢呀,现在的年轻人的接受度都很高了,都不在意这些。” 客户看着文静跟着锋哥忙前忙后,忍不住向锋哥打听文静的婚恋状况,直言:“这样的女儿谁不想要,又贴心又能干啊,能嫁进我家多有福!” 网络世界的喧嚣之外,是锋哥几十年如一日的静默付出。文静几乎没自己拿过快递,父亲出门归来总会问一句;她深夜回家喊饿,父亲便默默起身煮面;甚至生理期不适,他知道后只平静地让她“递点轻东西”。 在记者跟随的这一天当中,看着锋哥习惯性地帮她拧开瓶盖、盛好饭、摆好筷子,做着各种琐碎的照顾,如同呼吸般自然。“我在家就是什么都不用做的,回来后为了能让我长胖点,他把做饭这个活也给包了。”锋哥从不指责文静的挑食,只是默默地想方设法做她爱吃的东西,让她能多吃两口。 文静的手机通讯录里,“峰仔”的通话记录密密麻麻,“奶奶叫他峰仔,我也跟着这么叫”。而在锋哥的手机里,女儿的备注则是“VIP”。既是“非常重要的人(Very Important people)”,也是尊贵的会员——家里建房,女儿出了“大钱”。 最深的震撼,源于一次家庭饭局的回护。文静习惯性地在自家餐桌上翘起脚,舅舅皱眉批评“没个女孩样”。一直沉默吃饭的锋哥忽然开口:“这是她家,她想翘就翘。”舅舅不依不饶:“出去这样可不行!”锋哥头也没抬:“没事,出去有我护着。” 父亲的爱,是具体而微的。在陪伴父亲的日子里,文静逐渐领悟,无论是撬开城市沉重的井盖,还是拧开女儿手中细小的矿泉水瓶盖,父亲毕生所为,不过是竭力为她打开一条条透气的缝。
伊伊影院在线观看免费播放电视剧不过,有评论指出,虽然尚无证据显示这次印度空难与波音客机存在技术缺陷有关,但波音的名字再度与一起航空悲剧相连,对波音首席执行官(CEO)奥特伯格来说可能是一个新考验。陶哲轩: 对。嗯。那么,嗯,那确实是百万美元的问题。嗯。那么,这就是数学家与几乎所有其他人不同的地方。比如说,如果某件事百分之99.99的时候都成立,那么对于大多数情况来说,这已经足够了。但数学家是少数真正关心是否所有情况,比如百分之百,真正百分之百的所有情况都被涵盖的人。所以,大多数流体,在大多数时候,水不会爆炸。但是,你是否能设计一个非常特殊的初始状态来导致这种情况发生呢?伊伊影院在线观看免费播放电视剧www.zjzjzjzjzjy.gov.cn同一天,美国《华尔街日报》发表题为“伊朗是特朗普的威慑时刻”的社论,文章称,当前总统拜登将阿富汗拱手让给塔利班政权的那一天起,他的总统任期就开始走向下坡路,美国的威慑力也分崩离析,美国的敌人则看到了在乌克兰和中东发动袭击的时机。其实,美军已经卷入了这场军事冲突,美军在反导、情报、通信等方面支援以色列的作战,在武器供应方面也是持续支持以色列。
20251207 🔥 伊伊影院在线观看免费播放电视剧本小组此前进行的1场比赛,多特蒙德4-3险胜马梅洛迪日落。对蔚山HD来说,与弗鲁米嫩塞一役是生死之战:一旦输球,蔚山HD将出局。甘索、蒂亚戈-席尔瓦领衔弗鲁米嫩塞首发11人,巴西豪门期待收获世俱杯首胜。WWW.88888.gov.cn身材也很纤细,看得出来,吴谨言产后恢复相当不错,本来修身的裙子就很显身材,精修图中吴谨言的腰臀还有些臃肿,但现场效果却很不错。欧美1区直播镜头里直角肩很明显,就是斜方精品二区肌有些大,国产福利视频二区三区颈部比例有些失调,看起来像是健身太猛的后遗症。
📸 廖小彬记者 吴永召 摄
20251207 🥵 伊伊影院在线观看免费播放电视剧讨论电动汽车在日本的普及,绕不开能源政策。目前日本的电力结构中,火力发电占比高达68.6%,再生能源为21.7%。要推动电动汽车普及,必须摆脱对火力的依赖,向再生能源转型。然而,日本的核电重启前景并不明朗,电网老化严重也阻碍着电动汽车的普及。此外,更新输电网络和铺设快速充电站所需的大规模投资,至今未有明确的成本分担机制。WWW.7799.GOV.CN期末评语撰写的目的,不是为了完成学期结束时的规定动作,而是在一学期结束的时候,给学生一个学习和成长的小结性评价,同时寄予美好的期待,给予温暖的关切和鼓励。
📸 宋俊杰记者 金大永 摄
🕺 此次参与组建京企融创的市国企包括祥龙公司、北京时尚控股公司、北汽集团北汽科服公司、首农食品集团水产集团、同仁堂集团同仁堂商业公司、东城国资公司、一商创信科技公司,京企融创的成立标志着首都国企电商平台“京企直卖”在战略升级的道路上迈出坚实的一步。www.17cao.gov.cn






